L'écrivain Richard Millet est devenu le pestiféré de la République des lettres. Suite à la parution de deux ouvrages qui n’ont plu ni au petit milieu des lettres germanopratines, ni à la gauche politique et morale, l’écrivain de presque soixante-dix ans s’est retrouvé au banc des accusés. Lâché par Gallimard, mais aussi par presque toute l’édition française, c’est toutefois aux éditions Les Provinciales qu’il revient avec un récit autobiographique qui raconte ses vingt premières années sur terre. Autiste, survivant, il nous raconte une jeunesse française, sa naissance à la littérature, à la philosophie, à la musique, aux femmes et à la sensualité, racontant une formation de l’esprit, et au goût de la langue, dans ce récit, La Forteresse, qui est une sorte de mise au point, ainsi que le couronnement d’une œuvre. C’est donc la voix d’un authentique écrivain que l’on entend, dans un style à la fois très littéraire et très classique, loin du nombrilisme mal écrit et vulgaire de la littérature de cette époque, qui n’hésite pas à aborder les cicatrices, ce qui fait mal, inscrivant en creux de la doxa un contre-discours, qui fait penser à un appel à la guerre civile pour certains, mais qui est plutôt revendiqué par l’écrivain français, comme de la transgression, fondée sur une rhétorique de la dissidence. « Le style est une arme en elle-même, autant que le combat », dit-il, alors que ses détracteurs voudraient le réduire à la polémique. J’ai eu l’occasion de m’entretenir avec lui sur le sujet. Voici donc la rencontre avec un authentique écrivain, hors des sentiers rebattus de la censure et du politiquement correct. Ce grand entretien est paru dans le site du mensuel Entreprendre, et dans le n°40 de Livr'arbitres de décembre 2022. Il figure désormais au sommaire de mon livre Galaxie Houellebecq (et autres étoiles) paru aux éditions Ovadia (2024).

Marc Alpozzo : Bonjour Richard Millet, et merci d’avoir accepté de répondre à quelques questions. Je crois qu’il est d’abord important de rappeler l’écrivain que vous êtes, auteur de plus de quatre-vingts livres, mais aussi l’éditeur du prix Goncourt 2006 pour Les Bienveillantes, Jonathan Littell, et du prix Goncourt 2011, Alexis Jenni pour L'Art français de la guerre. Vous avez consacré votre vie à l’écriture, et vous publiez depuis presque quarante ans, puisque votre premier roman intitulé L’Invention du corps de saint Marc est sorti chez P.O.L. en 1983. C’est aussi, au tournant de ce siècle, que vous avez connu une reconnaissance littéraire, en devenant une des figures majeures de la littérature politiquement incorrecte, avec des œuvres polémiques et courageuses, comme en 2012, lorsque vous avez publié chez Pierre-Guillaume de Roux, un essai intitulé Langue fantôme, suivi de Éloge littéraire d'Anders Breivik. Vous vous en preniez, dans cet ouvrage, au multiculturalisme et à la perte de repères identitaires qui seraient, dites-vous, à l'origine du geste du tueur norvégien, tout en affirmant que seule une littérature qui a le courage de traiter de la question du mal est recevable dans des temps dominés par le divertissement et l'insignifiance. Or, avec ce nouveau livre, intitulé La Forteresse (Les provinciales, 2022), et sous-titré « Autobiographie 1953-1973 », vous semblez baisser les armes, au moins un moment, pour revenir sur vous, vos débuts dans l’existence, et vous acceptez de nous faire pénétrer dans votre forteresse intérieure. Pourquoi cette invitation ?

Richard Millet : Il y a longtemps que je voulais me pencher non pas sur le récit de ma vie proprement dite, mais sur ce mystère que chacun est pour soi, autant que pour les autres. Autrement dit, la genèse de l’écrivain que je suis, sur mes vingt premières années, le reste étant lisible dans d’autres livres, et dans mon Journal intime, dont la publication se poursuivra l’année prochaine, aux Provinciales, le seul éditeur qui accepte de publier désormais le banni que je suis devenu. Il ne s’agissait cependant pas de baisser les armes, comme vous dites : le style est une arme en elle-même, autant que le combat. On m’a réduit à la polémique, oubliant que je suis aussi un romancier et un essayiste. Ce livre est une manière d’en revenir à la littérature.

La suite de cet article figure dans Galaxie Houellebecq (et autres étoiles)
Ce livre peut être commandé directement sur Amazon